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Violencia policial justa1: la ideología liberal 
y la crítica de la violencia desde Walter 

Benjamin a Black Lives Matter2

Koshka Duff3

Resumen
La policía es, en términos generales, legítima, aunque resul-
te imperfecta y necesite reformas. Este axioma de la teoría 
y la práctica política liberal es cuestionada por movimien-
tos como Black Lives Matter que confrontan y denuncian 
la violencia carcelaria como el extremo rutinario, mortal, 
del capitalismo racial. Al reflexionar, en concordancia con 
las corrientes abolicionistas dentro de estos movimientos, 
este artículo emplea la teoría crítica para desentrañar los 
discursos ideológicos que legitiman la violencia policial en 
el “liberalismo realmente existente”. Argumento que las 
justificaciones de la acción policial replican el “atomismo 

1	 Existe un juego de palabras en el original “Just Police Violence” en la medida 
que remite al libro de Michael Neu, Just Liberal Violence: Sweatshops, Torture, 
War, Londres, Rowman and Littlefield, 2018, 147 pp., quien plantea que la 
violencia liberal no es “solo” violencia, sino también “justa”, en tanto sus 
defensores la pretenden “justificar” moralmente en casos, según estos, de 
cuestiones humanitarias o de seguridad estatal. [N. de E.]

2	 Agradecemos a Koshka Duff su interés en que su artículo, publicado 
originalmente en inglés, se integrara en este número de nuestra revista. La 
traducción al español estuvo a cargo de Luis Rodolfo Morán Quiroz. Joey 
Whitfield, Francisco Gutiérrez Zúñiga y Jaime Torres Guillén, realizaron la 
revisión técnica de la traducción. La referencia original del artículo es: Duff, 
K. (2024). Just Police Violence: Liberal ideology and the critique of violence from 
Walter Benjamin to Black Lives Matter. Journal of Pacifism and Nonviolence, 
2(1), 34-63. https://doi.org/10.1163/27727882-bja00022

3	 Profesor asistente en el Departamento de Filosofía de la Universidad de 
Nottingham, Reino Unido. Correo eléctronico:  koshka.duff@nottingham.ac.uk
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analítico” y la mitificación de la ley que la obra de Neu Just Liberal Violen-
ce identifica en las defensa de los sweatshops4, la tortura y la guerra. En 
mi trabajo, conjugo la clásica interpretación de Benjamin sobre el poder 
soberano en la función policial, con las experiencias de los sujetos so-
metidos a control policial en la actualidad, para revelar las limitaciones 
de las invocaciones liberales al “estado de derecho”. Sostengo que la re-
presentación habitual de la violencia opresiva asociada a la excepciona-
lidad, la desviación y la ilegalidad, sirve para legitimar las instituciones 
en las que se normaliza dicha violencia.

Palabras clave: violencia, liberalismo, ideología, policía, Black Lives 
Matter, abolición, Walter Benjamin

Abstract 
Policing is broadly legitimate – even while imperfect and in need of re-
form. This axiom of liberal political theory and practice is shaken by 
movements like Black Lives Matter, which confront and expose carce-
ral violence as the routine, deadly edge of racial capi talism. Thinking 
with abolitionist currents within these movements, this paper engag 
es critical theory to unpick the ideological discourses that legitimise 
police violence in ‘real existing liberalism’. I argue that justifications 
of policing replicate the ‘analytic atomism’ and mythologisation of law 
that Neu’s Just Liberal Violence identifies in de fences of sweatshops, 
torture, and war. I bring together Benjamin’s classic excavation of so-
vereign power in the policing function with the experiences of today’s 
policed subjects to reveal the limitations of liberal appeals to ‘the rule 
of law’. The standard figuration of oppressive violence as exceptional, 
deviant, and unlawful, I argue, serves to legitimise the institutions in 
and through which that violence is normalised.

4	 “Talleres de explotación laboral”. Término en inglés para designar los espacios donde se 
experimentan condiciones de explotación y trabajo esclavo en pleno siglo XXI. En regiones de 
Asia o América Latina existen estos sweatshops propiedad de corporaciones multinacionales 
las cuales utilizan la figura de la subcontratación para deslindarse de cumplir con las normas 
relativas a la seguridad social de los trabajadores. [N. de E.] 

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229. 
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Keywords: violence, liberalism, ideology, policing, Black Lives Matter, 
abolition, Walter Benjamin

Introducción

Quienes discutimos en torno a los bienes y males de la guerra 
coincidimos en que la justicia en su sentido fuerte, tal como se 

emplea en la sociedad nacional y en la vida cotidiana desaparece en 
el momento en que se inicia el conflicto. La guerra es una zona de 
coerción radical, en la que la justicia está siempre ensombrecida. 

Aun así, estamos en lo correcto al entrar en ella. 
(Walzer, 2004, p. x-xi; citado en Neu, 2017, p. 76;  

las cursivas son mías)  

La gente negra desea determinar su propio destino. Como resulta-
do, constantemente se les inflige brutalidad de parte del ejército de 

ocupación, encarnado en el departamento de policía. 
		  (Newton, 2019, p. 161)

Casi cien años después de que “Crítica de la violencia”5 de Walter Benja-
min diagnosticara “algo podrido” (2019, p. 286) en las instituciones de la 
ley y en la policía –que afirman mantener la paz mientras ejercen algu-
nas de las formas de violencia más elaboradas y sistemáticas, cuando no 
sádicas, jamás concebidas – apareció un meme. En este, se muestra una 
figura (blanco, de mediana edad, delgado) repetida a lo ancho del marco, 
en posturas de desamparo: cae de rodillas, con la cabeza en las manos; 
se arranca el pelo y contempla la arena que se escurre entre sus dedos; 
lanza hacia atrás los brazos y grita hacia el cielo. El pie de la imagen reza: 
“cuando un liberal escucha que se rompe una ventana”.

5	 La autora se refiere al Para una crítica de la violencia, título en español del trabajo de Walter 
Benjamín, más conocido en el mundo de habla hispana. [N. de E.]

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229.
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El desprecio performativo de la protesta “violenta” que se parodia 
en esta imagen, es una respuesta habitual a las manifestaciones como 
Black Lives Matter (BLM)6. Este desprecio contrasta marcadamente 
con la indiferencia o el apoyo activo que (no todos, pero), muchos libe-
rales muestran hacia la violencia al servicio del orden existente, des-
de las campañas de bombardeo imperialistas encaminadas a lograr la 
“rendición extraordinaria” y las condiciones extremas de explotación 
de los sweatshops (Geuss, 2006; Finlayson, 2015; Neu, 2017). Es hacia 
estas formas de violencia y las maniobras ideológicas que las legiti-
man, hacia donde Michael Neu dirige nuestra atención en su libro Just 
Liberal Violence: Sweatshops, Torture, War. El objetivo de Neu no es solo 
criticar determinados argumentos liberales, sino “exponer y delimitar 
los términos en los que los defensores de la violencia liberal [supues-
tamente] justa abordan el debate moral” (2017, p. 22). Al identificar los 
razonamientos falaces que estructuran todo el discurso, muestra có-
mo, en contra de la autoimagen del liberalismo como la filosofía po-
lítica de lo razonable y del amor a la paz, “la violencia liberal [estatal 
y corporativa] es violencia cruda, violencia sin una justificación ade-
cuada” (2017, p. 1). Asimismo, y más efectivamente que cualquier libro7, 
los movimientos como BLM trabajan para denunciar y cuestionar la 
violencia (con frecuencia normalizada, siempre racializada) perpetra-
da y facilitada por los estados “democráticos liberales” en nombre de la 
seguridad y la justicia.

El propósito de este artículo va en el sentido de que esta constela-
ción de intervenciones en el terreno de la violencia en el “liberalismo 
realmente existente”8, puede ser mutuamente iluminadora. La idea co-
mún consiste en que imaginar la violencia como una “zona” excepcio-
nal, separable de la “vida cotidiana” y de la política liberal de siempre, 
en la que “nosotros” podemos elegir si entrar o no (y de qué manera), es 

6	 Para ejemplos y discusión crítica véanse (Hudson, 2021) y (Lamble, 2020).
7	 Respecto a la importancia de la “lucha como método” en el pensamiento radical negro, véase 

(Rossdale, 2021a).
8	 Tomo el término de (Finlayson, 2015); véase (Duff, 2017).

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229. 
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una trampa ideológica. Negarse a reconocer la violencia como norma 
y no como excepción, legitima la “afirmación del statu quo” (Neu, 2017, 
p. 20) que subyace a los sistemas opresores, entrelazados y ecológica-
mente catastróficos del capitalismo racial y del hetero-patriarcado. 
Aunque Neu no aborda la violencia de las prácticas policiales y peni-
tenciarias – en pocas palabras, “violencia policial” – argumentaré que 
se trata de un caso paradigmático de “violencia liberal justa”.

Los levantamientos globales y anti-policiales han hecho que esta vio-
lencia sea cada vez más visible y discutible en los ámbitos convenciona-
les (Purnell, 2021). Una creciente literatura abolicionista traza sus con-
tornos y prevé su superación.9 Aun así, el control policial sigue siendo 
marginal en las discusiones liberales sobre la violencia/no violencia en 
la teoría política, en comparación con la violencia de los militares, por 
un lado (literatura de la “guerra justa”) y los movimientos de protesta por 
el otro (literatura de la desobediencia civil). Volver al relato de Benjamin 
sobre el derecho en el capitalismo como “necesario e intemporalmente 
ligado a [la violencia]” (p. 295) puede, por tanto, reorientar la teoría críti-
ca hacia las necesidades emancipatorias del presente y confrontarla con 
la corriente filosófica política dominante.	

Este artículo aboga por esta reorientación y contribuye a ella. Am-
pliando el análisis de Neu y abundando en las resonancias benjaminia-
nas, abordo dos razonamientos falaces que atraviesan los discursos 
justificatorios de la violencia policial, a saber: el atomismo analítico 
(sección 2) y la mitificación de la ley (sección 3). Este diagnóstico nos 
permite apreciar cómo el hecho de situar la violencia ilícita como la 
excepción monstruosa, el momento perturbador y desordenado -siem-
pre culpa de los “delincuentes” o las “manzanas podridas”- funciona 
para ignorar las complicidades profundas y no accidentales de las ins-
tituciones liberales que legitiman ideológicamente su violencia como 
respuesta a los problemas que ellas mismas crean. Esto, a su vez (Sec-
ción 4), desmonta las nociones de “estado de derecho”, “rendición de 

9	 Algunos textos clave en los que me baso son: (Seigel, 2018; Elliot-Cooper, 2021; Davis et al. 2022; 
Walcott, 2021; Spade, 2012; Duff, 2021a; M4BL, 2020; Wang, 2018; McBean y Day, 2022).

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229.
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cuentas”10 y “control policial por consentimiento”11, mediante las cua-
les el liberalismo intenta eludir un ajuste de cuentas con la violencia en 
el núcleo de su programa. Sin embargo, antes de empezar a presentar 
la cuestión, será útil desentrañar -es decir, abrir y hacer accesibles- los 
términos centrales de esta problemática.	

1. La terminología es un campo minado

Las formas más invasivas de la violencia esclavista no subyacen en 
[…] las exhibiciones de sufrimiento “extremo” o en lo que vemos, 

sino en lo que no vemos. Las exposiciones chocantes ofuscan  
demasiado fácilmente las formas de terror  

más mundanas y socialmente duraderas. 
(Hartman, 2022, p. 66)

“Violencia” es un término que puede aplicarse a una cantidad abruma-
dora de sucesos, desde políticas de austeridad que significan muerte 
prematura para miles de personas, hasta el vuelco de un contenedor. 
Su significado es notablemente contextual y controvertido. La “mis-
ma” acción —por ejemplo, cortar a una persona— puede calificarse o 
no de “violenta” en función de si la realiza un cirujano, de si la persona 
consienta ser cortado y por qué motivos, de cómo entendamos el con-
sentimiento, quizá nuestra perspectiva sobre el BDSM12 o la injusticia 
estructural en la asistencia sanitaria, y muchos otros factores sobre 

10	 Traducimos accountability de esta manera, porque en México el término “rendición de cuentas” 
es común en los programas de estudio de ciencia política, aunque también es utilizado en la 
retórica gubernamental cuando se quiere persuadir a la población de que los funcionarios del 
estado son vigilados a través de mecanismos de transparencia y fiscalización. [N. de E.] 

11	 Policing by consent es un concepto que tiene su origen en la Inglaterra del siglo XIX, tiempo en que 
la filosofía policial de Sir Robert Peel, impuso la idea de que la policía actúa con sus instrumentos 
de violencia no de manera arbitraria, sino derivado del consentimiento de la ciudadanía. [N. de E.]

12	 Término cuyas iniciales refieren a Bondage, Disciplina, Sumisión y Masoquismo. Remite 
a prácticas y fantasías eróticas de relaciones sexuales denominadas no convencionales o 
alternativas. [N. de E.]

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229. 
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los que podemos discrepar.13 Es un tema habitual en la crítica radical 
(Rossdale, 2019; Wall, 2022; Brown, 1990) decir que las delimitaciones 
basadas en el sentido común entre violencia y no violencia (junto con 
otras dicotomías relacionadas, como orden/desorden y seguridad/in-
seguridad) tienden a estar condicionadas por la clase, la raza, el géne-
ro, la normalidad funcional y vinculadas a regímenes de heterosexuali-
dad obligatoria, imperialismo, la familia burguesa, etc., y, por lo tanto, 
a reforzar estas formaciones sociales injustas. Los movimientos y los 
académicos pueden verse involucrados en “ingeniería conceptual co-
rrectiva”14 cuando nos insisten en calificar de “violencia” lo que antes 
se trivializaba como una riña amorosa, o en calificar de “no violencia 
creativa” lo que antes se condenaba como destrucción violenta de pro-
piedad militar (Rossdale, 2021b).

Todo esto plantea dificultades para un debate claro e incluso para 
delimitar el tema. Mi aproximación a estas dificultades no será, em-
pero, tratar de apuntar a una definición de “violencia”. “Sólo algo que 
carece de historia puede ser definido”, escribió Nietzsche de manera 
escueta (2006, p. 53); y aunque esto no excluye a los proyectos de de-
finiciones correctas que buscan forjar futuros más emancipatorios, 
para los conceptos empañados y dispersos por las historias de poder, 
mi objeto de estudio es precisamente el concepto de la violencia en su 
estado empañado y disperso. Estoy preocupada por lo que se hace por 
medio de y con las nociones frecuentemente vagas y contradictorias de 
la violencia (y conceptos relacionados como amenaza, desorden, fuer-
za y daño) que circulan en el liberalismo realmente existente. Estoy 
interesada en cómo los discursos en torno a la violencia sirven ideoló-
gicamente para legitimar ciertas formas de esta (por ejemplo, el encar-
celamiento masivo) y deslegitimar otras (por ejemplo, quemar los ve-
hículos policiales). Al plantear estos argumentos, yo misma estoy, por 
supuesto, utilizando un concepto de violencia que se basa en las luchas 

13	 Para una discusión más amplia de este punto, véase (D’Arcy, 2013) y (Seigel, 2018, p. 11).
14	 Este término se asocia especialmente con la filósofa feminista Sally Haslanger; véase (Jenkins, 

2016).
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sociales actuales y toma partido en ellas; en este caso, la neutralidad 
no es una opción (Young, 1990). Sin embargo, aun cuando no todos los 
usos de “violencia” son iguales, establecer los límites del concepto y su 
aplicación no serán mi tarea central.

El calificativo “violento” puede estar cargado moralmente hasta el 
punto de que sus asociaciones con “lo malo”, “lo maligno”, “lo dañino” 
sean tan intensas que se convierta simplemente en una palabra o algún 
subconjunto de esa categoría, para designar lo que no le gusta a quien 
la pronuncia. No obstante, desde casi todas las perspectivas, es posible 
reconocer algo como violento y aun así defenderlo – como justo, nece-
sario o comprensible (digamos, usar la fuerza de manera proporciona-
da en defensa propia) o incluso divertido y disfrutable (considérense 
los deportes violentos).15 Obviamente que calificar de violenta la actua-
ción policial no equivale a condenarla, ya que todo el mundo está de 
acuerdo en que la policía algunas veces es violenta. Sin embargo, poner 
de manifiesto la magnitud, los objetivos y las funciones de la violencia 
policial sigue siendo crucial para cuestionarla. Esto es porque, al igual 
que con las formas de la violencia liberal exploradas por Neu, la vio-
lencia policial está ideológicamente legitimada tanto por la negación 
y el ocultamiento de su carácter violento como por la presentación de 
su violencia como justa (¡los criminales se lo merecen!), necesaria (¡de 
otra manera la sociedad colapsaría!), comprensible (¡los policías tie-
nen trabajos tan difíciles!) o incluso entretenida y disfrutable (Consi-
deremos el consumo a escala industrial de series policiacas y progra-
mas de reality shows).

El rasgo esencial de la policía es el uso autorizado de la violencia y la 
amenaza de esta para controlar a una población – para hacer cumplir 
(“asegurar”) las formas existentes de “orden social” o imponer formas 

15	 Hay desacuerdo respecto a si (y en tal caso, cuáles) los deportes en los que se participa por consenso, 
deberían verse como “genuinamente” violentos, bajo qué condiciones la participación cuenta 
como consensuada, las preguntas éticas planteadas por participar, mirar, financiar, beneficiarse 
de estos deportes, etc. Mi punto es que alguien puede creer, bastante coherentemente, que un 
deporte es violento sin que necesariamente piense que es una cosa mala – un punto que no se 
limita al deporte.
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nuevas (Neocleous, 2000; 2008; 2014); los policías son “trabajadores 
de la violencia” como lo expresa Micol Seigel, porque son “personas 
cuyo trabajo se ve facilitado por el hecho de que en algún momento 
tienen derecho a sacar las esposas” (2018, p. 11). Lo que se considera 
garantizar el “orden” es, por supuesto, un asunto controvertido. Las 
concepciones de orden y seguridad defendidas por la policía han va-
riado, pero siempre implican algún elemento de estratificación social 
y jerarquía (Neocleous, 2000, p. 38). La policía mantiene a las perso-
nas en orden, algunos encima de otros. No es de sorprender que quie-
nes están en el fondo sean sus objetivos más comunes. La actuación 
policial también tiende a interpretar cualquier disconformidad con 
estos órdenes como “desviada, peligrosa” o “pervertida”, legitiman-
do la violencia en su defensa (Elliott-Cooper, 2021, p. 88; Neoclous, 
2008, pp. 132-4; véase también Balani, 2023; Chapman, 2023). Sin 
pretender resolver los debates acerca de cómo teorizar y delinear los 
órdenes jerárquicos que impone la policía, mi argumento utiliza una 
pluralidad de vocabularios y es consistente con otros más. Me incli-
no por la noción de “capitalismo racial” porque pone de manifiesto la 
coexistencia histórica y actual de la supremacía blanca, el colonialis-
mo, el imperialismo y la dominación de clase (Bhattacharyya, 2018). 
El control policial opera también junto a otros ejes significativos de 
diferenciación social, incluyendo género, sexualidad, discapacidad 
y neurodivergencia y, aplica sistemas correspondientes de opresión 
como hétero-patriarcado, capacitismo, etc. Entiendo a todos estos 
órdenes, en sus formas modernas, como inseparables respecto, aun-
que no irreducibles, al capitalismo racial.

 Ahora estamos en condiciones de distinguir entre “la policía” como 
institución específica con ese nombre y el conjunto más amplio de ins-
tituciones que (a menudo trabajando juntas), desempeñan funciones 
policiales. Estas incluyen prisiones, regímenes fronterizos, agencias 
de inteligencia, fuerzas corporativas de seguridad, militares e indus-
trias que surten y obtienen ganancias de ellas (Rossdale, 2021c). Las 
operaciones superpuestas de este “ensamblaje carcelario entre el esta-
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do y el mercado” (Seigel, 2018, p. 188) se ocultan tras una visión estre-
cha de la policía como simples agentes locales que patrullan las calles; 
como veremos más adelante, “la policía cruza regularmente las líneas 
que creemos que separan las esferas civil y militar, protege tenazmen-
te los intereses privados o trabaja para los empleadores del mercado, 
viaja al extranjero y opera en todos los niveles del gobierno” (Seigel 
2028, p. 13). En ciertos contextos, un conjunto aún más amplio de ins-
tituciones – desde la psiquiatría, el trabajo social y los regímenes puni-
tivos de “beneficios” hasta los sistemas de educación, agencias de me-
dios y familias – ha sido identificado como parte de este nexo policial 
(Thompson, 2021; Hartman, 2019; Howell, 2018; Duff, 2023; Chapman, 
2023). El término “carcelario” es utilizado para describir estas institu-
ciones en la medida en que encarcelar a las personas - restringiendo su 
movimiento y segregándolas del resto de la sociedad – es central para 
sus operaciones (Richie y Martensen, 2020; Wang, 2018).

Desde que en 2014 la policía mató a Michael Brown, de 18 años de 
edad, en Ferguson, se desataron levantamientos dentro y fuera de Es-
tados Unidos (Purnell, 2021; Hooker, 2016). Desde entonces, los movi-
mientos que desafían el capitalismo racial y la violencia de estado se 
han unido en torno al hashtag y principio visionario Black Lives Matter 
(BLM). A través de estos levantamientos, las críticas radicales al poder 
policial encarnada en demandas como Defund the Police16 y Abolish the 
Police han logrado un mayor reconocimiento, aunque no una acepta-
ción de parte de las mayorías (Davis et al., 2022; McBean y Day, 2022; 
Kemp et al., 2023). Las plataformas de este tipo y quienes participan 
en ellas, resisten la homogeneización y siguen creciendo, diversificán-
dose y conectándose; por ejemplo #MigrantLivesMatter y #SayHerNa-
me han sido utilizados para llamar la atención sobre la violencia en las 
fronteras y la violencia contra las mujeres múltiplemente marginadas 
(incluidas mujeres de color y trans), dentro de un marco de oposición a 
la violencia carcelaria establecida por BLM (Crenshaw et al., 2015; Kha-

16	 Retirar el presupuesto público a las corporaciones de policía. [N. de E.]
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leeli, 2016). Hablo de “movimientos como BLM” porque determinar las 
fronteras de los movimientos sociales no está en mi agenda.

El Movement for Black Lives, como es conocido en ocasiones BLM 
(M4BL 2020), ha sido un fenómeno global y altamente mediático. Sin 
embargo, sus momentos más visibles tienen profundas raíces en las 
tradiciones de organización antirracista, feminista y abolicionista, y 
en las culturas de resistencia cotidiana, que a menudo son específicas 
de cada región (Duff y Kemp, 2020; Kemp et al., 2023). En el contexto 
del Reino Unido, el ímpetu de BLM se basa en décadas de trabajo por 
parte de grupos como United Families y Families Campaign que luchan 
por la verdad y la justicia para sus seres queridos, asesinados por la 
policía (Elliott-Cooper, 2021, pp. 74-8). Esto ha dado lugar a protestas y 
campañas que denuncian la misoginia y la violencia sexual de la policía 
tras los casos de Sarah Everard , quien fuera violada y asesinada por 
un oficial de la policía y “Child Q”, una estudiante que denunció haber 
sido sometido a un cacheo desnudo (Duff y Jenkins, 2021), así como las 
movilizaciones Kill the Bill contra la legislación que amplía los poderes 
policiales y se dirige contra las comunidades gitanas, rumanas y nó-
madas (Gypsy, Roma and Traveller-GRT) (NetPol, 2021; Vickers, 2021). 
En Estados Unidos, Seigel advierte en contra de tratar a BLM como un 
fenómeno sin precedentes:

La violencia racial, visible de manera impactante, las grandes pro-
testas en su contra y la tormenta de reacción que se avecina recuer-
dan no solo el paso de la Reconstrucción a la Redención en el sur 
de Estados Unidos tras la Guerra Civil, sino también las décadas de 
1960 y 1970, con su patrón tan similar de violencia estatal racista que 
sale a la luz pública, protestas y esperanzas de reforma, y un retro-
ceso visceral y reaccionario (Seigel, 2018, p. 1). 

El objetivo principal de este artículo es aprender de estas historias 
de reformas fallidas, identificando algunos de los obstáculos ideológi-
cos que impiden transformaciones más emancipadoras. 
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Finalmente, por “ideología” quiero decir: (a) creencias y formas 
de pensar falsas, engañosas y distorsionadas que (b) funcionan para 
apoyar un statu quo opresor (c) haciéndolo parecer natural, justo, le-
gítimo o inalterable (Duff, 2021b, p. 13; Geuss, 1981, pp. 12-22). Al ser 
un ejercicio de crítica a las ideologías, el análisis de Neu sobre la vio-
lencia liberal, se arraiga firmemente en la tradición de la Escuela de 
Frankfurt, la que Benjamin ayudó a fundar, de modo que no es coin-
cidencia que tengan mucho en común. Sin embargo, al rastrear tales 
coincidencias con el ensayo de Benjamin, mi preocupación no es la 
historia intelectual. Generar reflexiones que resuenen con las luchas 
contemporáneas será más importante que la exégesis y la evaluación 
de cualquier texto. Por esta razón, también, el blanco de mi crítica será 
el discurso liberal dominante, en lugar de la obra de filósofos políticos 
específicos. Las afirmaciones y argumentos que legitiman la violencia 
y que yo identifico, serán reconocidas por los lectores una vez que las 
señale. Mi comprensión de las luchas contemporáneas y cómo podría 
contribuir a ellas, está conformada por mi posición social. Mi énfasis 
está en los principales estados “democráticos liberales” de Europa oc-
cidental y sus antiguas colonias de pobladores blancos; entre estas, es 
notable Estados Unidos gracias a su actual hegemonía en la producción 
anglófona y cultural, y Reino Unido como el contexto con el cual estoy 
más familiarizada.

Ahora, con la esperanza de compartir una visión común de lo con-
fuso que es el terreno y las herramientas para comunicarnos, mientras 
lo recorremos, podemos exponer el argumento del artículo con mayor 
precisión.

***
El libro Just Liberal Violence (Neu, 2027) detalla cómo, con diversas 
mezclas de angustia y celo, los filósofos políticos liberales han busca-
do justificar el ataque aéreo masivo como “intervención humanitaria” 
(capítulos 2.5), la tortura como un “mal necesario” en respuesta a la 
más reciente amenaza terrorista (capítulo 4), y los sweatshops como 
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ofertas de “oportunidades” a los pobres globales (capítulo 3). Una cosa 
que tienen en común estos ejercicios de casuística, argumenta Neu, es 
un “atomismo analítico” (p. 2) que obscurece la complicidad de los es-
tados liberales y los actores corporativos para producir los males mis-
mos (pobreza extrema, terrorismo no estatal y demás), que luego son 
invocados para justificar una respuesta violenta. Un segundo tema re-
lacionado con esto es la mitificación de la ley y su cumplimiento (p. 67). 
Esta es la tendencia de las narrativas liberales para concebir los mar-
cos legales y normativos como bastiones mágicamente autoimpuestos 
en contra del abuso; al hacerlo, sugiere Neu, cubren las complejas con-
secuencias en el mundo real de institucionalizar poderes y prácticas 
violentas (p. 9).

En las siguientes dos secciones esquematizo cómo estos fenómenos 
—el atomismo analítico (“Una concepción del mal al estilo del juego 
Whack-A-Mole”17) y la mitificación de la ley (“Cómo institucionalizar la 
violencia y salir bien librados”)— se muestran en las justificaciones li-
berales de la violencia policial. La figuración de la violencia injusta co-
mo siempre excepcional y desviante, sirve, en ambos casos, para legiti-
mar las instituciones en las cuales y a través de las cuales se normaliza 
esa violencia. En la sección 4 (“El estado de derecho y otras fantasías 
violentas”), respondo a una objeción posible a mi aproximación. En las 
“democracias liberales”, dice la objeción, todos pueden (en principio), 
incluyendo a los poderosos y a la policía misma, ser obligados a rendir 
cuentas ante la ley y la sociedad, la cual (en principio), es quien la ha-
ce. Fortalecer el “estado de derecho” para que la policía sea verdadera-
mente eficaz en la aplicación de la ley es, por lo tanto (contra los aboli-
cionistas), esencial— tanto para enfrentar las deficiencias “realmente 
existente” de esta, como para evitar una accidentada transición hacia 
un autoritarismo. Mi respuesta, basada en la “Crítica” de Benjamin es 
inmanente. En vez de constreñir directamente la violencia de estado, 
muestro cómo el mito legitimador del “estado de derecho” (y las no-

17	 Aplasta al topo. [N. de E.]
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ciones concomitantes de “rendición de cuentas” y “control policial por 
consentimiento”) pueden justificar los usos mismos de la violencia— 
opresiva, autoritaria, obscena – en contra de los cuales se yuxtapone 
usualmente.

2. Una concepción del mal al estilo del juego Whack-A-
Mole 

Estamos más seguros sin patrullas armadas e impunes, que cuen-
tan con el apoyo del estado para perseguir personas negras – Direc-

tor de Black Vision Kandace Montgomery #Defund the Police 
(Hinton, 2020) 

Las críticas radicales a la policía parten “de la perspectiva de aque-
llos para quienes, esta, significa riesgo y violencia, incluso muerte, en 
vez de seguridad, protección y justicia” (Thompson 2021, p. 182). Sin 
embargo, si no existieran la policía ni las prisiones, se pregunta, ¿qué 
haríamos con los delincuentes violentos? Una gran diversidad de pro-
yectos de lucha contra la violencia y mitigación de daños, vinculados 
a una creciente corriente académica abolicionista, abordan esta cues-
tión desde el punto de vista teórico y práctico. Quiero conectar esta li-
teratura con el concepto de Neu de atomismo analítico, para resaltar el 
error en la formulación misma de la pregunta. El “atomismo analítico” 
describe una “omisión de la interconexión” (2017, p. 16) en el plantea-
miento de los problemas y los debates que derivan en defensas falaz-
mente circulares de la violencia.18 En mi opinión, la pregunta por los 
“delincuentes violentos” se está atomizando, en la medida en que utili-
za una noción descontextualizada de “delincuencia” la cual demoniza 
los objetivos de la policía, al tiempo que ignora el papel de la “violencia 

18	 El concepto podría aplicarse a los debates acerca de otras cosas, pero lo que nos preocupa aquí es 
la violencia.
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del estado-capital”19 (Seigel 2018, p. 188) en la construcción y produc-
ción del “delito”. 

Neu muestra cómo los argumentos convencionales a favor de la tor-
tura durante los interrogatorios, “asumen que vivimos en un mundo 
en el que siguen apareciendo lunáticos malvados, poniendo a los libe-
rales virtuosos en una posición en la cual ellos deben torturar a veces, 
a riesgo de que ocurra un desastre de no hacerlo” (2017, p. 11). Estas 
representaciones del mal, al estilo del juego whack-a-mole, “[aíslan] 
artificialmente las terribles calamidades que se dice que justifican la 
tortura —concretamente, la fantasía de la bomba a punto de estallar 
[en la que torturar al terrorista es, en teoría, la única forma de salvar a 
miles de inocentes]— de las estructuras sociales y el contexto político 
en el que se producen” (2017, p. 71). Al centrarse en un solo momento 
de decisión moral (torturar o no torturar), muy estilizado, por cierto, 
se oculta la complicidad de los estados liberales y sus torturadores 
a sueldo, en la reproducción de las condiciones que hacen que nues-
tro mundo sea, en primer lugar, una escuela tan eficaz de violencia. 
El capitalismo global, la dominación neo-colonial, las masculinidades 
patriarcales, las complejas fuentes del conflicto geopolítico —todas és-
tas son naturalizadas en la medida en que son ignoradas, de ahí que 
se les dé por sentadas o se les presente, en cambio, como invariables.  
La violencia (“terror”) se considera excepcional —y racialmente codi-
ficada— como obra de “lunáticos malvados”, siendo la tortura “el me-
nor de los males”, que “nosotros” (léase: los estados liberales), debemos 
escoger en respuesta. La metodología es, como lo plantea Neu, “una 
trampa para afirmar el statu quo” (2017, p. 20).

Vemos gestos “atomizadores” análogos en las justificaciones de la 
violencia policial y carcelaria. Los “criminales” y la “delincuencia” figu-
ran en estos discursos como males sui generis que siguen apareciendo, 
nuevamente en forma racialmente codificada y en forma caricatures-

19	 Preferimos traducir state-market violence de esta manera debido a que, en español, el término 
mercado tiene una connotación neutral y no el énfasis crítico o político que se establece en el 
artículo. [N. de E.]

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229.



200

Vínculos. Lecturas

ca requiriendo que los liberales virtuosos ofrezcan a la policía más y 
mejores armas para aplastarlos. “La delincuencia es demasiado alta. 
La tasa de denuncia, solo del 5 %, nunca ha sido tan baja. Una receta 
para la impunidad, una invitación para que los criminales hagan lo que 
quieran, merodeando por nuestras comunidades” reza una afirmación 
típica del líder laborista Keir Starmer, al lanzar la “misión nacional” 
de su partido “para hacer seguras nuestras calles y evitar que los cri-
minales se escapen del castigo” (Starmer, 2023). Las tácticas que van 
desde el registro sin ropa a niños, hasta la fuerza letal y la detención 
indefinida, se presentan como “un mal menor” cuando se contrapone 
a opciones que, de manera falaz, presuponen la validez de los impera-
tivos institucionales existentes (criminalización de las drogas, refor-
zando los títulos de propiedad de los especuladores de la vivienda y las 
multinacionales, por ejemplo) y naturalizan los daños sociales en los 
que la criminalización está inmiscuida (violencia relacionada con el 
tráfico de drogas, indigencia y robos por sobrevivencia).20  Ahora ex-
pondré con más detalle los problemas que plantea esta manipulación 
ideológica.

De entrada, el poder del estado para determinar qué se considera 
“delito”, convierte a esta categoría en una opción poco adecuada para 
que los críticos del statu quo la acepten sin más. Como escribe Seigel:

Los criminólogos señalan que la ley y el delito están profundamente 
relacionados, pues reflejan los prejuicios de la época y la necesidad 
de mantener el control social, y cuestionan la ecuación irreflexiva 
entre “daño” y “delito” al señalar el intenso perjuicio causado por 
acciones que nunca se han calificado de “delito”, como la guerra, la 
contaminación o la negligencia médica sistémica (2018, pp. 6-7; véa-
se también Neocleous, 2000, pp. 79-84).

20	 Tom Kemp y yo mostramos en detalle en otro lugar cómo el atomismo analítico se muestra en la 
lógica circular por la cual, las prácticas policiales de registrar a personas sin ropa, se legitiman 
(2024).
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La equivalencia entre crimen y daño, tampoco se sostiene en sen-
tido contrario: el tópico de los “delincuentes violentos” pasa por alto 
el hecho de que gran parte de lo que se tipifica como delito no es vio-
lento, peligroso ni inmoral. No solo actividades relativamente inofensi-
vas pueden considerarse delictivas debido a su asociación con grupos 
marginados, o tender a incurrir en sanciones solo cuando son cometi-
das por miembros de esos grupos. La infracción de la ley también pue-
de ser una respuesta justa a condiciones opresoras más amplias (Duff, 
2017; Delmas, 2018). Sin duda, cualquier forma de disenso efectivo en 
contra de la distribución existente de la riqueza y el poder en la socie-
dad, tenderá a quedar fuera de la ley y, por tanto, a ser concebida como 
crimen, sea este violento o no (El-Enany, 2024; Hooker, 2016; Wood-
man, 2018; Duff y Woodman, 2022).

La acción policial también produce crímenes cuando las operacio-
nes del sistema de sanciones penales hacen más probable que (ciertos 
grupos de) personas, participen en actividades delictivas. Por ejemplo, 
alguien que ha estado en prisión puede ser discriminado posterior-
mente en el empleo, la educación y la vivienda; esto hace más probable 
que dependan de las economías informales o ilegales para sobrevivir 
(Alexander, 2011). Es frecuente que la construcción y la producción del 
crimen en la práctica sean a menudo inseparables. Las crisis de des-
plazamientos humanos producidas por el comportamiento de los esta-
dos liberales como “policías globales”, pueden ser construidas conco-
mitantemente como crisis de traspasos ilegales de la frontera por “ex-
tranjeros criminales”, por medio de la intensificada criminalización de 
los migrantes en su condición de “ser morenos”, por ejemplo (Genova, 
2018; 2013).

Esto no quiere decir que no se reconozca que, en la actualidad, la 
policía es la única agencia a la que se puede recurrir en muchos ca-
sos de daños reales y graves. El punto es que sólo el atomismo analítico 
puede transformar estos casos en justificaciones directas para (más) 
violencia policial. La violencia interpersonal con armas blancas y de 
fuego; los ataques racistas, homofóbicos y transfóbicos; las moviliza-
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ciones de la extrema derecha; la violencia íntima en la pareja, el ataque 
sexual y abuso sexual infantil: en nuestras condiciones sociales pro-
fundamente desiguales y plagadas de crisis, estas y muchas otras for-
mas de violencia son acontecimientos cotidianos, y las comunidades 
marginadas suelen ser las más afectadas. El atractivo de la violencia 
policial como “el menor de los males” frente a estos daños, es com-
prensible. Sin embargo, este atractivo es engañoso si —alejándose de 
la opción artificialmente fija entre “luchar contra el crimen” y “dejar 
que los criminales queden impunes”— resulta que la criminalización 
“funciona para estructurar y amplificar la violencia” (Seigel, 2018, p. 5) 
en vez de reducirla. Y esto lo encontramos a nivel micro y macro.

La policía suele ser extremadamente ineficaz a la hora de ocuparse 
de los problemas que más se invocan para justificar su existencia, por 
ejemplo, la violencia sexual (McBean y Day, 2022; Duff, 2018). Los propios 
agentes de policía y otros funcionarios estatales cometen habitualmente 
muchos de estos delitos, aprovechando la impunidad que les otorga el 
uniforme para salir impunes (Ritchie, 2017; Moore, 2023; Duff y Jenkins, 
2021). Ellos también perpetúan las condiciones en las cuales se repro-
ducen estos abusos. El encarcelamiento destruye las redes de cuidado 
y disminuye los prospectos de vida (Alexander, 2011; Spade, 2012). A los 
niños y los jóvenes se les niega un sentido de seguridad y pertenencia 
a través de las detenciones cotidianas y los cacheos arbitrarios (Flacks, 
2020; Duff y Kemp, 2024). La entusiasta aplicación legal de un orden de 
propiedad claramente injusto, genera una ira legítima en la población, 
además de privaciones materiales (Walcott, 2021; Duff, 2017). La policía 
fronteriza refuerza la vulnerabilidad de los trabajadores con estatus mi-
gratorio precario, ante los abusos de los patrones, sus colaboradores y 
clientes (Smith y Mac, 2018; Shahvisi, 2021). De estas y más formas, la 
policía daña las comunidades oprimidas a las que tiene como objetivo. 
Luego, los defensores de la represión policial señalan ese daño para legi-
timar una mayor mano dura por parte de la policía.

Como es bien sabido, los defensores de la austeridad neoliberal 
proponen el control fronterizo, las prisiones y el poder policial como 
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la “solución” a los problemas sociales causados en gran parte por sus 
propias políticas de abandono y despojo. (Wacquant, 2009; Wang, 
2018; Hudson, 2021). Adam Elliot-Cooper se basa en el trabajo clásico 
de Stuart Hall y la Escuela de Birmingham (Hall, 1978) para detallar có-
mo las autoridades británicas generaron pánico moral en torno a los 
“atracos” y, más recientemente, a los “delitos con arma blanca” para 
salir de las crisis de legitimidad y acceder a un arsenal mejorado de 
tecnologías represivas y poderes discrecionales (Elliot-Cooper, 2021, 
pp. 151-5). Seigel recorre un terreno ya muy transitado pero importan-
te al identificar “el auge de las prisiones y el control policial en Estados 
Unidos —el crecimiento carcelario—“como producto y motor de la ne-
gativa del mercado estatal a compartir la riqueza de mediados de siglo, 
mediante una distribución justa de los recursos” (Seigel, 2018, p. 22).

Es importante no limitar nuestra crítica a la policía a su momento 
neoliberal actual, ignorando sus largas trayectorias de violencia al ser-
vicio de la construcción y dominación de clase, raza, género, sexuali-
dad y (dis)capacidad (Linebaugh, 2006; Storch, 1975; Chowdhury, 2021; 
Balani, 2023; Neocleous, 2014; Chapman, 2023). No obstante, ha sido 
iluminador enfocarse en un periodo durante el cual destacan los argu-
mentos a favor de la expansión masiva del aparato represor del estado 
(policía, ejército, fronteras, etc.). Las promesas del modelo neoliberal 
de ofrecer seguridad a todos, excepto a una élite adinerada, son ideo-
lógicas precisamente en el sentido que identifica Neu. El atomismo 
analítico permite que se venda la violencia estatal como un remedio a, 
digamos, los daños relacionados con la pobreza (indigencia, adicción 
a sustancias, “comportamiento antisocial”, pequeños robos) mientras 
que la inversión en la policía, tanto directa como indirectamente, re-
fuerza esa pobreza y perpetúa esos daños. Estamos atrapados otra vez 
en una trama que empeora y reafirma el statu quo.

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 6, Núm. 12, septiembre-febrero 2026, pp. 185-229.



204

Vínculos. Lecturas

3. Cómo institucionalizar la violencia y salir bien 
librados

El poder terrible se esconde tras los mitos consecuentes del siste-
ma de justicia criminal, comenzando por “crimen” pero extendién-

dose inmediatamente a aquellos mitos que plantean la violencia 
policial como excepcional: “militarización de la policía”,  

“paramilitarismo”, “racismo policial”, “perfil racial”,  
“uso excesivo de la fuerza”, “brutalidad política”, […] 

(Seigel, 2018, p. 187)

En 2013 me registraron desnuda en una comisaría de policía de Lon-
dres (Gayle, 2022). Había sido arrestada tras ofrecer una tarjeta de 
consejo legal sobre “Conoce tus derechos” a una persona de 15 años 
de edad que estaba siendo sujeta una detención y registro racistas. 
Durante el registro, fui inmovilizada en el suelo de una celda por tres 
oficiales. Tenía las manos esposadas detrás de la espalda, las piernas 
atadas y los oficiales cortaron mis ropas con tijeras. Lo que me pasó no 
fue inusual —el registro sin ropa es una práctica habitual de la policía 
británica, que se dirige de manera desproporcionada a los jóvenes de 
color (Duff y Kemp, 2024; 4Front, 2022). Lo excepcional fue que casi 
nueve años después recibí una disculpa (parcial) de parte de la policía. 
Esta se produjo después de que se hicieran públicas las imágenes de 
las cámaras de seguridad en las que se veía a los agentes burlándose 
del vello de mi cuerpo y del olor de mi ropa interior, y discutiendo si mi 
cuerpo era “repugnante”. El sargento de custodia que ordenó el cacheo 
al desnudo aparece en las imágenes diciendo a los agentes: “Trátenla 
como a una terrorista... No me importa” (Duff 2022).

Estoy narrando esta historia por varias razones. Es un ejemplo del 
tipo de violencia policial que muchos liberales condenarían, al menos 
una vez que escuchan sobre ella de parte de una linda mujer académica 
blanca en la BBC de Londres.  Sin embargo, los fundamentos ideoló-
gicos de esa violencia se muestran en las “soluciones” que tienden a 
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proponer cuando salen a la luz (Moore, 2023; Kemp et al., 2023). Más 
protocolos, mejor entrenamiento y más controles; el despido de los 
policías “deshonestos”; contratar a más mujeres y “minorías” en la po-
licía; más equipo de supervisión como cámaras de video personales; 
más recursos y poderes para que las fuerzas policiacas se vigilen a sí 
mismas: estas recomendaciones de reforma, que se reciclan tras cada 
escándalo público, muestran el obstinado excepcionalismo sobre la 
violencia opresiva (la idea de la “manzana podrida”) y su fe fantástica 
en las normas y directrices para doblegar la realidad a su voluntad, es 
sobre lo que quiero teorizar bajo el concepto “mitificación de la legali-
dad” de Neu (2017, p. 67).

Neu argumenta que los apologistas de la violencia liberal con fre-
cuencia se engañan en cuanto a cómo funcionan las leyes en la prác-
tica, imaginándolas como poseedoras de un poder casi mágico para 
evitar los abusos. La realidad es que institucionalizar la tortura o la 
capacidad para emprender la guerra, tiende a producir culturas en 
las cuales el abuso no es la excepción sino la regla. Señala “la facilidad 
con la que los argumentos que pretenden que la tortura pueda exis-
tir en la sociedad liberal, pero sólo como una excepción, rápidamente 
conducen a la instauración de una cultura de la tortura, a una red de 
instituciones y prácticas que regularizan la excepción convirtiéndola 
en un procedimiento operativo estándar (Luban, 2014; citado en Neu 
2017, p. 71; véase también Neocleous, 2008, p. 3 y 4, cap. 2). Atender 
las dinámicas reales de la institucionalización —es decir, el complejo 
conjunto de tecnologías y prácticas indispensables para la aplicación/
cumplimiento de las leyes— resulta imperativo. La “mitificación de la 
ley” es el término para entender el amplio fracaso de parte de los teó-
ricos liberales, identificado por Neu, en cuanto a la atención de estas 
dinámicas de la ley en la práctica.

Del mismo modo, en el caso de la policía, en lugar de dar por senta-
do que las leyes contra las “cosas malas” son automáticamente “cosas 
buenas”, debemos estudiar los efectos reales de institucionalizar ca-
pacidades para vigilar, encarcelar, infligir dolor calculado, desplegar 
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armamento con diversos grados de letalidad, etc. Luego podríamos no-
tar, como lo hizo notablemente Michel Foucault, que los cambios en los 
siglos recientes hacia la cada vez mayor regulación y racionalización 
de las instituciones carcelarias, no ha traído consigo una disminución 
directa del sufrimiento o la sujeción de los individuos y las comunida-
des objeto de criminalización (1995). La práctica generalizada del aisla-
miento, por ejemplo, que la fenomenóloga Lisa Guenther teoriza como 
el (intento de) infligir la muerte social, “surgió como una técnica están-
dar de castigo con el establecimiento del sistema penitenciario a prin-
cipios del siglo XIX” (Guenther, 2013, p. 3). El alcance de los sistemas de 
castigo criminal también se ha incrementado dramáticamente. “Más 
afroamericanos están bajo control correccional en la actualidad —en 
prisión o cárcel, en libertad cautelar o bajo palabra— que los que esta-
ban esclavizados en 1850, una década previa al comienzo de la Guerra 
Civil”, escribe Michelle Alexander (2011, p. 175); además, “un criminal 
liberado de la prisión [en la actualidad] escasamente tiene más dere-
chos y se puede argumentar que tiene menos respeto, que un esclavo 
liberado que viviera ‘libre’ en Mississippi en la época más álgida de Jim 
Crow” (2011, p. 138). En Reino Unido, “entre 1990 y 2013, una persona de 
origen africano, caribeño o asiático se suicidaba en prisión cada mes” 
(Elliot-Cooper, 2016, p. 7). A nivel internacional, el extenso aparato 
de regímenes penitenciarios ha contribuido menos a la mejora de las 
condiciones que a la enorme expansión de los complejos carcelarios 
(Kemp y Tomczack, 2023).

Estas trayectorias ilustran el conocido fenómeno de la extralimi-
tación de funciones: los poderes y las tecnologías que se justifican 
oficialmente para su uso en un tipo de escenario “extremo”, una vez 
incorporados al arsenal policiaco, acaban utilizándose de forma ha-
bitual en escenarios muy diferentes de aquellos que proporcionaron 
la justificación original o declarada (Neocleous, 2008, pp. 61-66; Bell, 
2013; Fassin, 2014). Por ejemplo, Seigel registra que el número de re-
dadas fuertemente armadas y “sin previo aviso” del SWAT (Special 
Weapons and Tactics) aumentó de solo “unos pocos cientos […] al año 
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en Estados Unidos” en 1972 a 40 000 al año en 2001: “las unidades de 
estilo SWAT”, escribe, “son utilizadas no para las situaciones que justi-
ficaron su creación, como secuestros y atentados contra la policía, sino 
simplemente para atender órdenes de cateo, o incluso tan solo para pa-
trullaje” (Seigel, 2018, p. 184). El efecto bumerang colonial -  en el cual 
los métodos de control social desarrollados para suprimir el disenso 
de los “nativos” respecto del dominio colonizador, son utilizados luego 
en contra de las poblaciones locales (Chowdhury, 2021; Schrader, 2019; 
Woodman, 2009) – puede verse como una forma arquetípica de esta 
migración y normalización del poder policial “excepcional”.

Una vez que se ha institucionalizado una práctica, su misma coti-
dianidad integrada en lo que Walzer denomina “sociedad nacional y 
vida cotidiana” (2004, p. x), puede hacer que no parezca violenta, pre-
cisamente porque se ha normalizado. Como se ha señalado anterior-
mente, la violencia a menudo solo se identifica como tal, cuando altera 
el orden establecido. El derecho no reconoce la normalidad como el 
problema. Las académicas y activistas feministas del derecho, han se-
ñalado repetidamente este punto acerca del tratamiento que hace la ley 
de la violencia sexual y de género —si parece sexo “normal”, entonces 
no puede ser violación, pero el problema es que vivimos en una cultu-
ra de la violación en donde la violencia sexual es normalizada (Manne, 
2017; Duff, 2018). Alguien puede ser un violador y un tipo normal (o un 
presidente). Que una oficial de policía “sólo está haciendo su trabajo” o 
“haciendo lo que cualquier oficial pudo haber hecho en esa situación”, 
se asume que implica que no está perpetrando una violencia opresora 
y racista. Sin embargo, lo que significa vivir en una sociedad estructu-
ralmente racista, en la que la policía tiene la tarea de mantener el statu 
quo, es que ambas cosas pueden ser ciertas.

Lejos de contrarrestarse mutuamente, los excesos de poder autori-
tario y las trayectorias de la reforma liberal, suelen estar intensamente 
entrelazados. La criminología crítica tematiza cómo “la reforma peni-
tenciaria basada en los derechos contribuye a la burocratización de las 
prisiones y, a través de ella, transforma, amplía y legitima las formas 
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de control penal” (Armstrong, 2018). El diagnóstico de Rinaldo Walcott 
del fracaso de las reformas para hacer que la policía “trabaje para” sus 
objetivos habituales (al tiempo que opera bien para sus propios fines), 
es algo que vale la pena citar en extenso:

Lo que con frecuencia se llama reforma de la policía y la prisión no 
opera y nunca lo ha hecho, a favor de las personas negras. Las me-
didas para reducir la violencia policiaca y otros actos de daño hacia 
esta población, como contratar más oficiales negros, policía comu-
nitaria, técnicas modernizadas de supervisión, instalar puestos de 
policía en barrios con servicios limitados y marginados o poner en 
marcha campos deportivos administrados por aquella, entre otros 
programas, fracasan por su naturaleza misma porque cada uno está 
destinada a dar mayor solidez a la posición que ocupa la vigilancia 
policiaca en nuestras vidas. Ninguna de estas reformas funciona 
porque no reemplaza el imperativo fundacional de la policía moder-
na: el control de la población negra (2021, p. 84).

A esto podríamos añadir el control de otros grupos oprimidos (con 
frecuencia interrelacionados), incluyendo a la clase pobre y trabajado-
ra, los discapacitados y los neurodivergentes, de orientaciones sexua-
les y géneros no normativos y otras poblaciones racializadas como son, 
en Reino Unido, las comunidades del sur de Asia, la comunidad gitana 
y, cada vez más, las comunidades de Europa del Este. 

Este “imperativo fundacional”, en tanto que choca con los ideales 
liberales proclamados, tampoco es accidental, dado que asegurar el ac-
tual orden de la propiedad es una función esencial del estado, según 
la mayoría de los liberales (Duff, 2017).21 Para cumplir esa función, la 
policía, como manifestación y símbolo de la violencia del estado (Sei-

21	 Para las implicaciones coloniales de este imperativo, véase (Bhandar, 2018); para su evolución 
neoliberal hacia una “necroeconomía” global sostenida por la “legalidad violenta”, véase 
(Montesinos Coleman, 2013). Es importante, empero, que esta función de reforzamiento 
de la propiedad se presenta en alguna forma incluso en los liberales más “progresistas” o 
socialdemócratas.
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gel, 2018) debe dirigir su atención primordialmente a los “desposeídos” 
dentro de ese orden de la propiedad. El punto de Walcott es que el pro-
pósito de consolidar aún más la vigilancia policiaca en cada rincón de 
las vidas de aquellos a los que se persigue (es decir, la desviación de 
funciones) y el de la “policía con rostro humano” impulsada por los 
reformistas liberales, están interrelacionados. El atomismo analítico 
y la mitificación de la ley, por ende, no son simples errores a un nivel 
teórico. Cuando alimentan la incesante prescripción liberal de más de 
lo mismo —más leyes, más protocolos, más controles, más vigilancia, 
más policía— sus errores se convierten en parte del aparato que ejerce 
y perpetúa la violencia.

En su indicación informal de “tratarme como a una terrorista”, es 
decir, como a alguien que está fuera del alcance de los derechos libera-
les aparentemente fundamentales, ese sargento de custodia nombró (y 
dio por sentado que sus oficiales compartían su opinión) una caracte-
rística de lo policial que Benjamin comprendió, pero que los liberales 
a menudo se niegan a aceptar. Para aquellos que son víctimas de des-
aparición forzada, detrás de las paredes de las estaciones de policía, 
prisiones y campos o centros de detención, el “estado de excepción” 
está lejos de ser excepcional. Esta idea, expuesta de forma célebre en 
su ensayo de 1940 “Sobre el concepto de historia”, ya está presente en 
la “Crítica”. En una “emergencia”, los derechos y garantías pueden sus-
penderse o reinterpretarse a voluntad de quien sea que esté a cargo, y 
la emergencia se observa a través de los ojos de quienes dan los órde-
nes. El poder policial no puede ser limitado por reglas en la medida en 
que es la policía la que decide, en el campo, cómo aplicar esas reglas y 
cuándo las circunstancias “necesitan” que se suspendan. En la prácti-
ca, suelen ser ellos quienes deciden esto porque las instituciones que 
pretenden exigirles rendición de cuentas, tienen como parte de su mi-
sión, garantizar que la policía pueda seguir actuando como siempre; y 
la violencia opresiva es esencial para que las fuerzas policiales puedan 
actuar como siempre en el liberalismo real existente. Desarrollo este 
argumento en la siguiente sección.
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4. El “estado de derecho” y otras ficciones violentas   

La adhesión emocional a la idea del estado y la correspondiente 
aceptación de que una rama del poder estatal a escala humana po-
dría estar a la altura de sus ideales y realmente “mantener nuestra 

seguridad” son muy profundas. […] La imposibilidad de seguir el 
rastro de la violencia no se debe a un malentendido claro,  

sino a una barrera más allá de toda discusión,  
oculta en el reino de los sueños.  

(Seigel, 2018, p. 21; las cursivas son mías)

Una objeción a mi argumento de que la acción policiaca es “simplemen-
te violencia liberal” reza así: en nuestro mundo imperfecto la violencia 
policial en los estados liberales puede ser, lamentablemente, con de-
masiada frecuencia opresiva, dañina e injustificada, pero no es algo es-
tructural ni irremediable. Por el contrario, los estados liberales están 
comprometidos con la cuestión misma que se requiere para remediar 
estos problemas: el (ideal del) estado de derecho. Esta respuesta habi-
tual a las críticas o las inquietantes revelaciones sobre la violencia esta-
tal sirve para posicionar la “brutalidad” policiaca como lo opuesto a lo 
reglamentado, ordenado y racionalizado, lo sobrio y estandarizado, lo 
disciplinado, civilizado, juicioso y judicial; en una palabra, lo legal. Pa-
ra concluir quiero aclarar y desarrollar mi posición en respuesta a esta 
objeción. Tomando como referencia la investigación de Benjamin so-
bre el poder soberano en la función policial, enfatizo una limitación de 
principio de los proyectos de reforma que depositan su fe en el “estado 
de derecho” y fieles aliados: los mecanismos oficiales de “la rendición 
de cuentas” y “el control policial por consentimiento”. En la medida en 
que las narraciones liberales de la legitimidad del poder del estado se 
basan en estos conceptos, mi argumento por ende contribuye a su crí-
tica inmanente.

No quiero decir —y aquí comienza la aclaración— que las normas y 
directrices siempre tengan efectos negativos o insignificantes. Las lu-
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chas para cambiarlas pueden ser urgentes y significativas, y la distin-
ción entre “reformas reformistas” y “medidas abolicionistas” resulta 
muy útil (Kemp et al., 2023). Los instrumentos legales y normativos, 
además, muestran enorme diversidad y especificidad contextual. La 
ley criminal en Escocia es muy diferente de la ley civil en Estados Uni-
dos, la que a su vez es difícilmente equivalente al código PACE22 que 
regula la conducta policial en Inglaterra y Gales, diversas formas de re-
gulación penitenciaria internacional, etc. El argumento que presento, 
empero, vale la pena considerarlo en todos ellos en la medida en que 
estas reglas están implicadas en (la regulación) de la actividad policial. 
Mi punto consiste en, primero, que los efectos de estas tecnologías son 
mucho más complejos de lo que tiende a asumirse por los discursos 
legitimadores liberales. Los efectos en el mundo real no pueden dedu-
cirse simplemente de la letra de las normas, ni pueden interpretarse a 
partir de los informes de la policía sobre sus propias operaciones. Co-
mo señala Robert Reiner en el contexto de los poderes de detención y 
registro, los protocolos que podrían sonar adecuados en el papel, en la 
práctica tienden a ser “interpretados cínicamente como consejos para 
llenar los reportes aceptables” (2015, p. xii), dando forma a cómo los 
oficiales escriben los incidentes en vez de limitar su comportamien-
to. Esto nos lleva al segundo y más sustancial punto: la capacidad de 
las normas y protocolos para desafiar el funcionamiento opresivo de la 
policía y las instituciones carcelarias es, en principio, limitada.

La policía es, argumenta Benjamin, “una presencia fantasmal sin 
lugar tangible, presente siempre en la vida de los estados civilizados” 
(2019, p. 287). Las policías son “fantasmales” en parte porque sus efec-
tos “siempre presentes” pueden ser difíciles de percibir, punto que dis-
cuto en otra parte y al que volveré en breve (Duff, 2021b). Los policías 
también son fantasmales – y esto era más el punto de Benjamin – en 
su relación prácticamente psicodélica con las leyes y derechos de los 
que se enorgullecen los estados liberales. Nada es lo que parece en la 

22	 Police and Criminal Evidence Act 1984 (PACE). Modelo anglosajón de “revisión policial” basado en 
el criterio de que la policía tiene una “sospecha razonable” para la detención. [N. de E.]
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feria de las libertades garantizadas por el estado, y la constante mezcla 
y fusión de la teoría con la práctica, y viceversa, puede resultar fasci-
nante o desagradable, o ambas cosas, dependiendo del lugar en el que 
te encuentres en la montaña rusa (o si es que tienes un asiento). Para 
ponerlo de manera más prosaica, los derechos supuestamente asegu-
rados por los estados “democráticos liberales” —derecho a la huelga, 
a protestar, a la libre expresión, a no ser sumariamente encarcelado o 
ejecutado— tienden a concederse sólo en la medida en que el ejercicio 
de esos derechos no impida la perpetuación de los órdenes jerárquicos 
(como el capitalismo) en que estos estados están fundamentalmente 
interesados. Cuando, por ejemplo, los trabajadores usan el derecho a la 
huelga para desafiar seriamente el poder de los capitalistas y así con-
trolar sus lugares de trabajo, “el estado llamará a esta reivindicación 
[al derecho a huelga] un abuso, dado que el derecho a huelga tampoco 
‘era intencionado’ y tomar medidas de emergencia” (Benjamin, 2019, p. 
282; cf. Agamben, 2005, p. 19). Aparecen entonces la legislación anti-
sindical, los requisitos de servicio mínimo, la policía que rompe los pi-
quetes, los huelguistas demonizados en la prensa estatal y corporativa, 
etcétera. El mito de la existencia de estos derechos sirve para legitimar 
su misma destrucción, cuando —con un cambio en el caleidoscopio de 
la ley en la teoría y la policía en la práctica— la verdad ontológica de los 
órdenes liberales se toma para justificar (lo que de otro modo sería), 
violencia de estado que viola los derechos en su defensa.23

Este aire de un mal viaje que aflige a la ley en un liberalismo real-
mente existente, se manifiesta no sólo en la legislación orwelliana im-
pulsada por los gobiernos tanto en nuestra época como en la de Ben-
jamin, bajo la bandera de defender “nuestros” derechos y libertades 
respecto a los otros “intolerantes”; está encarnada en la práctica coti-
diana de la acción policial. Al reflexionar sobre la violencia “degenera-
da” de una institución que encuentra en cada crisis la oportunidad de 
ampliar sus poderes y discreción, Benjamin describe la policía como 

23	 Para más sobre este punto, véase (Neocleous, 2008, cap. 2, en especial pp. 70-2); también 
(Montesinos Coleman, 2023, cap. 1).
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una “mezcla espectral” en la que “se suspende la separación entre la 
promulgación de leyes y el uso de la violencia para hacerlas cumplir” 
(2019, p. 286). Como lo plantea Daniel Loick:

Las policías, en sus interacciones cotidianas, funcionan como “polí-
ticos de crucero” o “burócratas de calle”, lo que les confiere tanto la 
autoridad como la oportunidad de tomar decisiones de gran alcance 
sobre cómo usar los medios violentos que el estado le ha confiado, 
situándolas estructuralmente en el margen entre las acciones lega-
les y las ilegales (2021, p. 120). 

Esto es lo que Benjamin quiere decir cuando, en un sentido, la po-
licía inventa la ley —siendo autorizada por el estado para “intervenir 
‘por razones de seguridad’ en incontables casos en donde no existe 
una situación clara” (2019, p. 287)—  y por tanto destruir la ley incluso 
mientras afirman aplicarla (Khatib, 2018).

Además, esta es una característica inherente a cualquier ley que se 
aplica mediante la violencia y la amenaza de violencia, es decir, me-
diante la acción policial. En la elaboración que Jacques Derrida hace 
del texto de Benjamin, se explica claramente este punto:

No hay ley sin fuerza, como recordaba con gran rigor Immanuel 
Kant. La aplicación, el “carácter ejecutable”, no es una posibilidad 
exterior o secundaria que pueda añadirse o no como complemento 
a la ley. […] Es cierto que hay leyes [lois] que no se aplican, pero no 
hay ley [loi] sin capacidad de ejecución ni aplicabilidad o cumpli-
miento de la ley [loi] sin fuerza, ya sea esta fuerza directa o indirecta, 
física o simbólica, exterior o interior, brutal o sutilmente discursiva 
—incluso hermenéutica—, coercitiva o reguladora, etcétera (1992, 
p. 233).

No podemos decir lo que significa una regla (rule) sin atender a su 
vida dentro de un contexto de aplicación práctica. Esto es en parte, 
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simplemente una articulación abstracta de lo que Reiner observó más 
concretamente.  Quienes se encargan de que se cumplan las reglas, no 
pueden estar limitados por estas en la medida en que son ellos y otros 
como ellos —expolicías, jueces, otros funcionarios estatales y miembros 
de consejos de administración, quienes están interesados en el buen 
funcionamiento de las instituciones existentes— quienes deciden qué se 
considera cumplir de esas reglas. O, para plantearlo de otro modo, el es-
tar “obligados” por esas reglas no supone limitar la brutalidad policiaca, 
pues esta, al ser una rutina contra las poblaciones objetivo, puede con-
vertirse en el significado mismo de la norma. Esta es una de las razones 
por las que el “estado de derecho” en la práctica es tan a menudo el mito 
legitimador del estado policial.

La idea de que, dejando de lado excepciones aberrantes como el go-
bierno de Trump, el poder soberano arbitrario tiene un lugar cada vez 
más pequeño en las “democracias liberales” con sus celebrados siste-
mas de pesos y contrapesos es, por ende, precipitada. Históricamente, 
sería más exacto decir que la creciente regulación y la burocratización 
ha traído consigo una proliferación de soberanos mezquinos (Butler, 
2004, p. 56 y 65), cuyo poder para vigilar, categorizar y controlar al su-
jeto potencialmente desobediente se extiende a cada rincón de la vida 
—desde la maestra de la escuela que lo tilda de “perturbador” y lo ex-
cluye del sistema educativo, hasta la junta de libertad condicional que, 
al considerar que no ha mostrado la actitud adecuada hacia su trabajo 
obligatorio, decide que no reúne los requisitos para ser puesto en liber-
tad, pasando por el psiquiatra que, al garabatear “trastorno límite de la 
personalidad” en sus notas, determina que no se le concederá la custo-
dia de sus hijos (véase, por ejemplo, Graham, 2016; Annison y Condry, 
2022; Chandler, 2018; Greer, 2021; Chapman, 2023). Estas soberanías 
mezquinas están, por supuesto, vigiladas y limitadas por los impera-
tivos de las culturas institucionales dentro de las cuales operan (Grae-
ber, 2016)— más directamente, a través de los mandatos de aquellos 
ubicados encima de esos agentes en la jerarquía institucional, así como 
a través de procesos más difusos de inculturación y auto vigilancia.
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Sin embargo, la rendición de cuentas de una institución no se 
traduce en nada parecido a la confianza que asumen los liberales 
que defienden estas instituciones, sino en la responsabilidad an-
te las personas sobre las que se ejerce su considerable poder (La-
zar, 109; Whyte, 2015; Gilmore y Tufail, 2015). Por el contrario, los 
innumerables mecanismos del poder económico y social que se 
traducen en ventajas dentro de los sistemas legales, educativos, 
mediáticos y políticos de los Estados liberales, contribuyen a ga-
rantizar que las oportunidades de rendición de cuentas a través de 
medios institucionales sigan estando distribuidas de manera des-
igual, fuera del alcance de la mayoría de los afectados (Duff, 2022; 
2023). Sin duda, la multiplicación de los procedimientos burocrá-
ticos que supuestamente aseguran el proceso debido, puede exa-
cerbar las asimetrías de conocimiento y poder, ya que se requieren 
niveles cada vez mayores de experiencia para desenvolverse en el 
sistema (Graeber, 2016).

Bajo estas circunstancias, son pocos los casos en que el cuestiona-
miento público obliga a las autoridades a actuar en contra de aquellas 
“manzanas podridas” a las que se considera responsables de actuar 
incorrectamente; esos casos tienen un carácter ambivalente frente al 
objetivo de la rendición de cuentas ante las poblaciones vigiladas por 
la policía. Por un lado, podrían ejercer un efecto inhibidor sobre los 
oficiales. Por el otro, podrían utilizarse como oportunidades de propa-
ganda para la restauración de la confianza pública en declive y desac-
tivar las acusaciones de impunidad sin abordar los factores que hacen 
que sea tan difícil sacar a la luz los casos de abuso. En mi propio ca-
so, las lágrimas de cocodrilo de la policía respecto a cómo pudo haber 
ocurrido un incidente tan “inaceptable”, sirvió para presentar como 
excepcional lo sucedido —aun cuando, por ocho años, los oficiales y 
sus “organismos de control” en todos los niveles en que observaron el 
caso, habían concluido que el tratamiento que me dieron había sido 
normal y necesario. Lo cual lo fue, dentro de los imperativos existentes 
en materia de control policial.
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Podría objetarse que me equivoco en cuanto a la naturaleza de la 
ley en las “democracias liberales”. Aquí, a diferencia de los regímenes 
autoritarios, el control policial se supone que es “por consentimiento” 
y la sede verdadera de la soberanía descansa en el pueblo. Por lo tanto, 
se puede argumentar que la policía sigue siendo responsable ante la 
ciudadanía, incluso cuando los mecanismos oficiales de rendición de 
cuentas son inadecuados. Una evaluación de cuán rotundamente los 
estados liberales existentes fracasan según sus propios parámetros 
de legitimidad democrática —lo que en otro lugar he denominado la 
“brecha de legitimación” (Duff, 2017)— va más allá del alcance de este 
artículo.24 Puedo, empero, explicar por qué las nociones de consenti-
miento y rendición de cuentas, como se presentan en la legitimación 
del control policial, no contrarrestan ni superan tan fácilmente la lógi-
ca opresiva de la violencia soberana que no necesita justificación.

La policía no dedica todo su tiempo a realizar “labores relacionadas 
con la violencia”, es decir, a mantener el orden público. El hecho de que 
la policía a veces desempeñe funciones sociales valiosas y no violentas, 
no está completamente desligado, empero, de su papel como trabaja-
dores de la violencia; en cambio, sirve para legitimar la represión que, 
en última instancia, distinguen al oficial de policía de un mediador de 
conflictos en la comunidad, un consejero de duelo o un guía barrial. Al 
generar imágenes positivas de las instituciones policiacas, estas se in-
corporan más profundamente en nuestras vidas y corazones. Hay aquí 
una analogía con los métodos de una pareja abusiva que golpea un día 
y al día siguiente trae flores. Este patrón puede ser aún más perturba-
dor y difícil de superar que alguien que es siempre hostil y agresivo. El 
bombardeo amoroso puede llegar a convencer de que la persona dañi-
na realmente se preocupa y tiene en cuenta los mejores intereses de la 
persona afectada. Puede sostener el amor y la dependencia respecto 
a esa persona, además de la esperanza de su transformación. Puede 
convencer de que la razón para la violencia de la pareja en cada ocasión 

24	 Los argumentos en el sentido de que fracasan también son desarrollados en (Delmas, 2018; 
Abizadeh, 2008; y Young 2001).
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sea a causa de algo que la persona agredida hizo mal (después de todo, 
la persona que hace daño puede ser tan dulce en otros momentos). Es 
esta una táctica efectiva de control coercitivo.

Una diferencia entre este escenario y la policía, es que la gente que 
recibe las flores y la gente que es golpeada, por lo general, no es la mis-
ma. Illan rua Wall observa de qué manera las “comunidades sospecho-
sas” que son blanco de la policía con frecuencia están separadas del 
“público” al que la policía invoca para legitimarse (Wall, 2022). La pri-
vación de derechos y el estigma de jure y de facto que se asocian con 
la criminalización, hace efectivamente al consentimiento con el statu 
quo una precondición para pertenecer a la población gobernada cuyo 
consentimiento es asumido como importante en oposición con aque-
llos, cuya “sumisión desganada” (como caracteriza la teórica legal fe-
minista Catharine MacKinnon el “sexo normal” asumido por la ley de 
violación), puede obtenerse legítimamente por la fuerza (Duff, 2017; 
2018; 2021b). No sólo están limitadas las opciones significativas para el 
disenso; aun cuando el consentimiento sea genuinamente entusiasta 
no necesariamente es informado. Muchos apoyan a la policía mientras 
siguen ignorando lo que esta hace —ya que se alimentan en gran medi-
da de una dieta epistémica basada en los informes policiales sobre sus 
propias actividades (Duff, 2023).

El “estado de derecho”; la “rendición de cuentas” a través de me-
canismos oficiales y el “control por consentimiento”, son ficciones 
porque las instituciones policiales y el encarcelamiento no funcio-
nan de las maneras que se imaginan; son ficciones violentas porque 
imaginar cosas las hace (o podría, con algo de manipulación) operar 
de estas formas como un medio poderoso de legitimar y, por ende, 
perpetuar, la violencia habitual del estado. Eso no quiere decir que 
la gente que no ha expresado su consentimiento no tenga lugar en 
la política, ni que la rendición de cuentas siempre sea una quimera. 
Movimientos como BLM, que pueden interpretarse como rechazos 
generalizados a la sumisión renuente que se hace pasar por consen-
timiento, y las intervenciones en el panorama ideológico que genera 
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entusiasmo por la realidad policial, convierten el estallido de estas 
fantasías liberales en un mecanismo de rendición de cuentas. Como 
observa Benjamin respecto al derecho a huelga: “[El estado] concede 
este derecho porque previene acciones violentas a las que el estado 
teme oponerse. ¿No acudían los trabajadores inmediatamente, en 
tiempos previos, al sabotaje y al incendio de las fábricas?” (2019, p. 
190). El error es tratar a las leyes y a la policía como garantes de ese 
derecho, en vez de la resistencia popular que forzó la mano del estado 
en primer lugar – y que puede llamar a cuentas nuevamente al estado 
en la medida en que retenga su poder y su voluntad, no por medio de 
reglas, sino a través de su misma indisciplina.

	  

Conclusión
He identificado dos planteamientos falaces que operan en las justifi-
caciones habituales de la violencia policial. Primero, la policía se basa 
en una narrativa del golpe (whack-a-mole) del daño social que ignora el 
papel de la violencia del estado y el capital en la construcción y produc-
ción del “crimen”. Este atomismo analítico facilita un ciclo de violencia 
en donde la violencia posterior del estado-capital siempre puede ven-
derse como el “mal menor” en respuesta a sus propias consecuencias 
desastrosas. Segundo, la mitificación de la ley y las normas, obscurece 
la dinámica persistente del deslizamiento de la función y la soberanía 
mezquina que caracteriza la traducción de la ley en la práctica. Con la 
policía, como con la tortura y la guerra en general, la institucionaliza-
ción y la regulación de la violencia pueden ser mecanismos por me-
dio de los cuales, esta última, no es disminuida sino normalizada. La 
esencia de la crítica de Neu es que los defensores de la violencia liberal 
se niegan a admitir cuánta de la justicia está “bajo sospecha”. Las op-
ciones, según se enmarcan actualmente (sweatshops o vertederos de 
basura, tortura aquí o bombardeo allá) con frecuencia carecen de una 
respuesta correcta; en cambio, son cómplices en la reproducción del 
problema. Para no ser “cómplices” (Neu 2017, p. 5), necesitamos cues-
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tionar el problema, cambiar radicalmente las condiciones que generan 
sistemáticamente la violencia como la única “opción racional”. Todo 
esto, he argumentado, se aplica al caso de la policía.

Esto no es sorprendente, en cierto sentido, dado que la línea entre 
la violencia carcelaria y la violencia militar siempre ha existido más en 
la ideología que en la realidad (Seigel, 2018; Neocleous, 2014). Desde el 
inicio de la policía moderna, la circulación entre las instituciones “civi-
les” y “militares” de armamentos, personal y técnicas de “pacificación” 
de poblaciones rebeldes entre las colonias y las metrópolis ha sido la 
norma, no la excepción (Chowdhury, 2021; Rossdale, 2021c). En las úl-
timas décadas, la “guerra contra el terrorismo”, en la que se inscribe 
gran parte del terrorismo de estado que aborda Neu, ha abarcado la 
actuación policial “antiterrorista” a nivel nacional. Ha concedido licen-
cia a poderes cada vez mayores para detener sin cargos, incrementar 
los regímenes fronterizos y encarcelar a migrantes; para expandir la 
vigilancia incluyendo la participación de instituciones públicas como 
las escuelas y las universidades para el control policial por medio de la 
agenda “de la prevención” —haciendo blancos frecuentes a los musul-
manes y otros “pueblos diabólicos” racializados (Griffiths, 2017; Sha-
hvisi, 2021; Fernandez, 2018; Kundnani, 2014). Las declaraciones de 
guerra (contra las “drogas”, el “crimen”, las “pandillas”, etc.) han sido 
cosa frecuente en la policía en tanto “ley y orden”, y se designan para la 
represión por parte del estado, a los movimientos antirracistas, anti-
bélicos y otros de signo emancipatorio, dentro y fuera de las fronteras 
nacionales (Karam, 2019; Alexander, 2011; Elliott-Cooper, 2021).

Dado que la violencia policial y carcelaria no constituye un ámbito 
separado de la violencia marcial (guerra, tortura) que disecciona Neu, 
la extensión de su análisis podría parecer obvia. Sin embargo, las di-
cotomías ideológicas como guerra-violencia policial; tortura “excep-
cional”-castigo penal “normal”, son hegemónicas dentro de un marco 
liberal, en el entendido de que, la violencia de la policía y el castigo 
penal, son concebido ampliamente como menos violentos y menos 
problemáticos. Mientras que muchos liberales defienden la tortura 
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en los interrogatorios, hay otros que no lo harían; del mismo modo, las 
guerras en el extranjero son frecuentemente controvertidas. Es mucho 
más difícil encontrar a un liberal que no dé por sentado el castigo po-
licial y criminal, aun cuando se indigne (gracias a movimientos como 
BLM, crecientemente publicitado) ante sus “fracasos” y “excesos”. Por 
ejemplo, Jeremy Corbyn, desde hace décadas el líder más a la izquierda 
del Partido Laborista en Reino Unido adoptó una postura de principio 
en contra de la intervención militar en Medio Oriente, llamando re-
petidamente la atención al papel de la política exterior británica en el 
fomento a la inestabilidad, las crisis humanitarias y el “terrorismo” al 
que afirmaba responder.  Podríamos describir a Corbyn como un crí-
tico iluminado del atomismo analítico, al menos en estos casos. Aun 
así, el partido bajo su liderazgo mantuvo una orientación ampliamente 
positiva hacia la policía, prometiendo veinte mil oficiales más en las 
calles en su manifiesto “radical” de las elecciones de 2019. Esto apunta 
al status fundacional que la violencia policial y su supuesta legitimidad 
ocupan en los sistemas liberales (Neocleous, 2014).

Este status fundacional se tambalea cuando los levantamientos ha-
cen manifiesto el carácter simultáneamente definitorio de la ley y el 
escape a la rendición de cuentas de la violencia normalizada de la po-
licía al servicio del orden existente. Tomar en serio a Neu, a Benjamin 
y a Black Lives Matter significa reconocer que ya estamos en una zona 
de coerción radical, no afuera de ella decidiendo si es correcto entrar. 
Queda una brecha inextricable entre los mitos legitimadores de los 
órdenes liberales (derechos, gobierno de la ley, rendición de cuentas, 
consentimiento) y las operaciones de los estados liberales realmente 
existentes. Esta brecha no se cierra por la incesante prescripción de 
más de lo mismo: más policía, más protocolos, más procedimientos de 
evaluación, más vigilancia, más cuerpos regulatorios, más soberanías 
mezquinas. Resistir los sistemas de opresión que sustenta la violencia 
policial significa considerar la emergencia no como una tormenta, si-
no como el clima, y la justicia no como la falsa promesa de la ley, sino 
como la prefiguración de los movimientos que buscan abolirla. 
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